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Conhecido sobretudo como jornalista e autor da Crdnica dos Bons Malandros
(1980), uma das obras mais vendidas da literatura portuguesa, Mario Zambujal (19306)
publicou em finais de 2012 um livro que se distingue dos muitos romances que se tém
escrito em Portugal nos ultimos anos. A originalidade de Cafuné esta na combinagao
entre aspectos da forma e do conteudo: o estilo coloquial e o bom humor que vém ja
dos primeiros livros e das cronicas deste escritor, a exaltagdio do amor carnal livre e o
didlogo entre um periodo da Histéria de Portugal e uma histéria ficcional.

No apontamento introdutério “E Bom Que Se Diga”, Mario Zambujal afirma
que quis inscrever mundos possiveis “num tempo real, neste caso o alucinante comeco
do século XIX” (9). O ambiente em que se movem Rodrigo Favinhas Mendes, “um
rapagao de dezassete anos incompletos” (33), e o “frade desistente Urbino de Santiago”
(16), é o da Lisboa das invasoes francesas e o do Brasil para onde se deslocou a corte e a
familia real portuguesa. A veracidade dos elementos histéricos, que sio convocados as
vezes com grande pormenor e abundantemente ao longo de todo o romance, é
garantida pelas obras de investigacdo a que Mario Zambujal recorreu: “(...) foi um
gosto ler ou reler trechos da inevitavel Histdria de Portugal, de Oliveira Martins, notaveis
trabalhos de pesquisa e narrativa como 7808, do escritor brasileiro Laurentino Gomes, e
Império a Deriva, do australiano Patrick Wilker, nao menos saborosas as crénicas do
pastor sueco Carl Israel Ruders na Viagem em Portugal — 1798-1802” (9).

O capitulo “Um” de vinte, todos numerados por extenso e com uma passagem
que antecipa um momento ou um juizo particularmente significativos, apresenta ja ao
leitor os principais temas e técnicas narrativas deste romance, que narra uma parte da
vida de Rodrigo, um picaro muito propenso aos prazeres da carne, e do ex-frade Urbino
de Santiago. O “improvavel relacionamento” (16) que se estabelece entre os dois
estrutura toda a accdo. “Improvavel” porque Rodrigo Favinhas Mendes ¢, em matéria
de relagdes sexuais, um incontinente, ¢ Urbino um homem “que desistiu do convento
sem desistir (até ver) da castidade” (10). Os dois conhecem-se quando o ex-frade
protege Rodrigo dos “trés sujeitos de jaqueta e botas grossas” (19) que o perseguiam,
porque ele, alegadamente, faltara “ao respeito a morgada” (19).
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No primeiro capitulo, o leitor fica familiarizado quer com o narrador de terceira
pessoa, que diverte e se diverte com o que conta e da a reflectir, quer com a
estruturacdo do discurso em planos que se vao sucedendo com uma légica evidente,
acompanhando ora mais as personagens ora mais os comentarios historicos que servem
de fundo a histéria de Rodrigo e Urbino. O espago em branco entre os varios
momentos torna ainda mais evidente e funcional este tipo de composi¢ao do romance,
que assim se torna mais legivel.

Num nivel como no outro, surgem as divagagdes muito caras ao narrador, que
por vezes usa o passado para se referir, sempre de modo bem humorado, ao presente
mais ou menos proximo. Por exemplo: a propésito dos “foguetes e salvas de canhao
saudando a chegada do século XIX” (16), comenta o narrador, numa clara alusio ao que
aconteceu um pouco por todo o mundo na passagem para o ano 2000, que “Nao se
colocara ainda a polémica sobre se os séculos come¢am no zero ou no um, pelo que
ninguém pos em causa os festejos iniciados pela meia-noite de 1799 (16).

E também com graca ¢ boa disposi¢ao que este narrador consegue falar de
episddios da vida privada, admitidos pelo discurso historico oficial, de figuras historicas,
e do comportamento maledicente portugués, sem nunca incorrer no tom panfletario de
quem tudo sabe e insiste em transmitir uma verdade. Sobre a princesa Carlota Joaquina,
que “apreciava recriar-se com as aias espanholas” (18), observa o narrador, a quem
interessa captar, antes de mais, a alegria picaresca de viver das personagens, tanto as da
realeza e da nobreza como as do povo: “E nao sé, bichanava a ma-lingua lusitana, que
vinha de tras e prosseguiria em frente. Entio mordia-se na princesa, dizendo-a tio
pouco selectiva quanto a homens que chegava a deitar-se com o préprio marido” (18).

A primeira sequéncia, que narra um dos encontros entre a desinibida Lucrécia e
Rodrigo, inclui ja o grande tema do romance: o erotismo, o amor fisico descomplexado,
os jogos que tornam “desejavel a carne” e a dao como fonte “de saide, beleza”
(Alexandrian 6) e deleite. Também nesta parte inicial se percebe ja que o dialogo sera
um modo de expressio privilegiado. E no que Rodrigo diz a Lucrécia que se manifesta
o seu misto de atrevimento e inocéncia, o seu gosto pelo corpo feminino, e ¢ nas
palavras de Lucrécia (e depois também nas de Dalia, aia, como aquela, da rainha) que ela
exibe livremente a sua posi¢ao social e a sua sexualidade:

— Desabotoa a camisa.

Desabotoou e percebeu o sinal para se sentar de novo ao lado dela.
Assim fez, As maos esguias passearam-lhe pelo peito ofegante,

— Fago-te cocegas?

— Nio, é bom.

— E de que mais gostarias?

— De lhe poder tocar.

— Onde?
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Entio fosse o que Deus quisesse, Rodrigo estendeu as maos para os seios que
dancavam ao ritmo da respiragao e pareciam dilatar-se. Nem risos, nem bofetadas.
Quando o travou foi para ordenar, rouca:

— Despe-te. Todo.

Mal acreditando em tamanha felicidade, foi um foguete a desnudar-se.
O olhar dela percorreu o corpo exposto, fixando-se no mais visivel da
excitacao. (14)

Ao longo do romance havera varias cenas em que o narrador nos mostra as linguagens
verbais e nao verbais do erotismo e do sexo de Rodrigo e das suas amantes, as
portuguesas ¢ uma brasileira, a mulata Estrudinha, que lhe ensina a palavra que da o
titulo a0 romance e nomeia a caricia, feita com os dedos atras do pescoco, que ele muito
aprecia:

— Se gosto? Essa festinha poe-me maluco!

— Cafuné. A gente chama de cafuné.

Rodrigo lembrou-se entio das artes de Dalia, mestra de cafuné,

ignorando que fazia cafuné. (224)

A emancipagao sexual e moral de Dalia e Lucrécia nao se vé apenas no relacionamento
com Rodrigo. Nas suas aventuras sexuais entram outros homens, como o francés Pierre,
entendido na arte do amor que ensina a Dalia a técnica dos beijos de “bocas abertas”
(88), e o primo de Lucrécia, que, conversando e rindo com ela, “Com paciéncia de bom
alentejano” “aliviou-a das complica¢oes de indumentaria que eram moda das damas
elegantes” (89). O modo como esta cena esta construida mostra bem que Mario
Zambujal quer dar a ver o lado mais prosaico e intenso do amor carnal, e mesmo o que
nele existe de burlesco, que, regra geral, nao é tratado na ficgdo portuguesa, pelo menos
nestes termos: “Com justa retribuicao, a prima arrancou-lhe as ceroulas. Quando se
encontraram de igual para igual, fizeram o que lhes pareceu aconselhavel” (89).

O autor constréi cenas breves de erotismo em que os amantes alcangam, sem
consciéncia de culpa e pecado, o absoluto do prazer corporal e psiquico. A consumagao
sexual na copula ¢ sugerida, nao descrita pormenorizadamente:

Ao contrario da amiga, niao teve de preocupar-se com botoes,
porquanto o vestido os dispensava. Tinha um notavel decote e por af
enfiava Pierre os impacientes dedos. As vezes, o sentido do tacto
rende mais do que a propria visao. E também a fidalga tacteou, na
zona proscrita em que um homem pode crescer de um momento para
o outro. (88)
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Cafuné 1é-se com gosto pela singularidade da histéria e pelo coloquialismo do narrador e
das personagens, e até com proveito pela licio de aspectos da Historia de Portugal, que
romances como este tornam inesqueciveis. . esta uma narrativa sobre a expressio do
desejo no devir da Historia, que uma passagem como esta resume com precisio e ao
mesmo tempo com humor: “ja nesse tempo nio existia quarto de dormir onde nao
pontificasse a cama. E antes. Inventar a cama foi a primeira urgéncia dos homens, pela
vontade de se deitarem, sozinhos ou acompanhados. Em pé, tudo se torna mais
dificultoso, incluindo o dormir” (89).

Mario Zambujal evoca momentos da Historia e lembra-nos que, a medida que
eles se produzem, ha histérias individuais cuja linguagem maior é a do erotismo e do
sexo livres e libertadores, instintivos e intensos, integralmente libidinosos e puros na sua
naturalidade. Porque, como se 1é na contracapa do livro, “Uma particularidade do ser
humano ¢é nao se limitar aos ciclos de cio. Todo o tempo ¢ bom tempo”.
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